To The Moon

河南人怕暴雨嗎？

當然怕。昨晚到現在，我們看到了太多在雨中哭泣、呆滯、眉頭緊鎖的臉。無數告急的文字或視頻雪花一樣從中原大地飄向全國，字裏行間透露的驚慌、無奈乃至絕望，讓人不忍卒讀。

天災面前，怕是正常的。說自己一點不害怕，說這場雨算什麼的，在我們河南被叫做信球、賴種。但就算畏懼，依然要擡起頭去面對，人性的珍貴之處只有在這種時刻才能得以顯現。

因爲，我們唯有恐懼，方能勇敢。

1

歷史從不遺忘

“牽象之地”。很久前，人們如此描述大河之南的這片大陸。

古時河南繁衍着很多大象，這也是“豫州”的來源。現在，河南依然是一片巨大的平原，沒什麼可以依靠的天險。只有一條母親河，川流不息。

千百年來生活在這裏的人們，任由廣闊的黃土地和黃河賦予了他們溫良、樂觀，和堅韌的性格。一如曾經存在，但業已消失的大象，面朝黃土背朝天，只在極少數的時刻仰天長嘯。

河南人也的確是隱忍的，隱忍而又堅強，像一枚外圓內方的銅錢。這片土地和這些人見識過太多天災人禍，但從沒什麼能把他們打擊到一蹶不振。

洛陽博物館的大象化石

下在河南的這場暴雨是歷史級的，從週六到週二降水量達到了617.1mm，相當於3天下完了以往全年的雨。從氣候學角度來看，用千年一遇來描述毫不爲過。

而暴雨引發的大洪水，纔是真正的災難。昨天看到的消息，預計未來3天，河南西北部部分地區將有大暴雨。受其影響，黃河中游幹流花園口河段可能發生編號洪水。

又是花園口。這個位於黃河南岸的渡口，因明朝的許天官在這裏修了一座方圓540餘畝的大花園得名。熟悉近代歷史的朋友們，不會忘記這個地方曾經發生過怎樣的慘案。

1938年6月9日，蔣介石政府通過了黃河決堤計劃，下令炸開花園口。氾濫的河水混着暴雨形成洶涌的洪災，無數村莊房屋與耕地被淹沒。氾濫區橫跨豫皖蘇，綿延5.4萬平方公里。

蔣介石此舉，是爲了阻擋攻陷徐州後，西進鄭州直指武漢的日軍。但花園口決堤四個月後，武漢仍舊失陷。而洪水造成的1200萬人受災，89萬人死亡，卻實實在在地讓河南元氣大傷。花園口決堤由此也被稱爲中國抗戰史上三大慘案之一。

花園口決堤時被洪水淹沒的村莊

河南有四大古都，涉及三十個朝代。飲馬黃河、逐鹿中原，歷史書上的戰爭讀起來氣壯山河，但對老百姓來說每一次都是堪稱滅頂之災的人禍。當然河南不只經歷過人禍，天災更多。

這兩天的暴雨，大多數河南人應該是生平第一次見識。但上了年紀的老一輩人，一定還記得駐馬店的那場“75·8洪災”。

1975年8月，颱風蓮娜引發了駐馬店地區的大暴雨。8月5日至7日，駐馬店3天的最大降雨量爲1605毫米，相當於年平均雨量的1.8倍。

暴雨形成的6億立方洪水衝出板橋水庫，淹沒了河南30個縣市和1780萬畝農田，1015萬人受災，超過2.6萬人死難。直接經濟損失近百億，是世界最大的水庫垮壩慘劇。

歷史從不遺忘，河南是中國歷史上水災最頻繁的地區之一，開封光被黃河水淹埋，就有過6次。

2

洪水流不過人牆

河南人愛聽豫劇。豫劇既不像秦腔激昂，又不像京劇跌宕，也不像崑曲婉轉。大多單刀直入，明明白白地把事情和心情說給你聽，沒什麼多餘的鋪墊。一人一梆，誠懇得有些過分。

河南也是如此。

1937-1943年間，河南爲抗日提供了每年30億斤糧食，1943年後每年20億斤。八年抗戰，河南400萬人服役，30萬人戰死及傷殘，立下了汗馬功勞。

即便歷經1938年的花園口決堤和1942年的大饑荒，河南依然挺住了，畢竟它已經承受過無數次考驗：

1450年到1949年的500年間，豫東平原發生較大、特大洪水61次，豫南發生41次。但新中國成立之後，河南還是用肥沃的土地和河南人勤勞的雙手，把這裏建成了全國人民的糧倉。

2020年，河南糧食產量6826萬噸，全國僅次於黑龍江。並且效率很高，用佔全國16分之一的耕地生產了十分之一以上的糧食，生產的小麥佔全國的四分之一。

此外，河南還生產了我國70%的水餃，60%的湯圓和火腿腸，以及30%的方便麪和饅頭。全國最大的肉製品加工大省和速凍食品加工基地也都在河南。

再考慮到河南常住人口只有全國的7%，事實上，河南的糧食自給率可以達到150%以上。除了養活河南人之外，完全可以憑一己之力養活糧食自給率不足四成的浙江加上福建。

值得一提的是，在河南全省的的耕地之中，黃淮地區所佔面積達到了近四成。所謂黃淮地區，就是商丘、周口、駐馬店和信陽所在的豫東南地區。

沒錯，就是在“75·8”中遭受滅頂之災的那個駐馬店。

從古至今無數天災人禍，河南都挺過來了，這一次也能轉危爲安嗎？

截至目前，已有河北、山西、江蘇、安徽、江西、山東、湖北7省馳援河南河南防汛搶險救災。包括1800名消防救援隊伍指戰員、250艘舟艇、1.85萬餘件（套）救援裝備等。

社會各界也都行動了起來。早間騰訊率先捐款1億，此外還有阿里巴巴捐款1.5億，富士康、字節、拼多多都捐贈了1億元。京東和拼多多還開放了鄭州的倉庫，美團捐了63萬件物資。

當地政府也沒有讓河南人民失望。第一時間將防汛應急響應級別提升爲I級，解放軍也迅速被調派，連夜順利轉移10萬人。

武警河南總隊鄭州支隊出動150餘名官兵

河南這屆政府的執政效率確實很高，頗有點雷厲風行的味道。想必大家還記得，19年春節全國疫情防控，河南以如此之高的人口和勞務輸出量，取得的防疫效果之好，堪稱硬核。

從疫情到暴雨，中國但凡發生災難，向來是一方有難八方支援。我爲人人，人人爲我。以前河南從沒有辜負過；現在，到了接受兄弟們支援的時候。

3

河南沒有辜負中國

河南不是共和國的長子，甚至算不上次子，當然也不是最受寵愛的幼子。但河南絕對是最聽話、最老實的那個孩子，老實得讓人心疼。

在餵養全國人民的同時，河南本身的發展並沒有跟上。新世紀中國人均GDP不增反降的城市，河南就有商丘、周口和駐馬店三個。

是不是有點熟悉？沒錯，它們都在黃淮地區。

黃淮擁有河南省近四成的耕地和近三成的人口，黃淮之於河南，正如河南之於中國：人口多、歷史悠久、GDP總量高、人均低、發展不均衡。

河南之所以老被地域黑，就是因爲國家流失人口前十的地級市，4個都在河南。出去的人多了，難免良莠不齊。但河南爲什麼人口流出這麼多？

先說教育。河南有近1億人口，高考人數超過百萬，佔全國高考人數的十分之一，但全省只有一所211高校。河南學子想要接受更好的教育，只能遠走他鄉。

這裏有些歷史遺留問題。1944年，國立河南大學還是官方承認的國家第三高校，但經歷1949、1952的幾次調整，許多優勢學科被併入武大、中南政法等高校，拆出去至少六七所211。

國立河南大學是“中原大學的母親”

拆分河大，大大削弱了河南的教育實力。另一方面，河南當年建設龍子湖校區，不但被央視點名批評，甚至省政府好幾位領導都被記大過或嚴重警告。足以說明河南發展教育之不易。

再說經濟。

城市方面，鄭州是新一線，但這是國家中原崛起的口號喊了很多年，虹吸了全省資源才發展起來的。

2020年，鄭州GDP再次突破萬億，全國排名前二十，但中原城市僅此一家。排名第二的洛陽，GDP總量不足鄭州的一半。

河南學子之所以不願意回家鄉奮鬥，是有原因的。

全國有100多家央企，在河南設立總部的屈指可數；知名互聯網企業，河南也幾乎沒有。根據全國14個省份公佈的2020年平均工資水平，河南只有70239元，位列倒數第一。

河南曾經輝煌過，但那是在農業社會。改革開放後，經濟中心轉移到東南沿海，河南的勞動密集型產業、第一產業和第二產業居多，高科技產業和金融產業極少，自然走向了沒落。

但河南並非沒有希望，一方面政府在向中部地區傾斜資源，有“三區一羣”等國家戰略規劃和平臺密集落地；另一方面，河南有豐富的旅遊資源和勞動力資源，只要善加利用，做好產業升級，未來還是大有可爲的。

不管怎麼樣，河南沒有辜負國家，很好地完成了保障糧食安全的重任。但有得必有失，河南想要崛起，要走的路還很長。

4

結語

中華民族的根種在河南，就像糧食種在土地裏，中原大地蘊藏着中國人取之不盡的精神財富。面對災難，中國是如何將衆志成城展現給世界的，河南也一定會展現給中國。

再大的雨也會停，一切都會重回正軌。河南已經沉默太久了，《唐宮夜宴》火出圈，再次讓全國人民見識了這片土地可以煥發出怎樣的活力。

《唐宮夜宴》劇照

中國的發展到了重要的時刻，要走出一條深刻、獨特和成功的道路，必須找回自己的根，再次將河南重視起來。

還是那句話：河南怎麼樣，中國就怎麼樣。