To The Moon

今天，我在網上看到一則新聞，Adobe公司聯合創始人查爾斯·格施克（Charles Geschke）去世了，享年 81 歲。 Adobe 現任CEO Shantanu Narayen 在向全公司員工發送的郵件中寫道，Geschke的離開對整個Adobe和科技行業來說都是一個巨大的損失，作爲Adobe聯合創始人，他爲公司持續注入創新動力，帶來最具變革性的軟件發明。 施樂非伯樂，車庫起家的Adobe 除了Adobe聯合創始人之外，同時，他還有另外一個稱號，那就是 PDF 發明者。 也許你是今天才知道這位老爺子的，但是提到 PDF 文件肯定是再熟悉不過了，也多虧老人家當年發明出了 PDF 格式，才能給我們現在的辦公和學業提供了巨大的便利。 PDF 這種文件格式是 Portable Document Format 的簡稱，意思是“可攜帶文檔格式”，最初就是 Adobe 弄出來的。 PDF 這個格式的最大優點就是通用，無論是在哪個操作平臺，你都可以無縫查看 PDF 文件，大量的資料和文獻採用的都是這種格式。 但是很多人在遇到 PDF 格式時，也都因爲它不能隨意修改而急得拍桌子，這一定程度上也算是個缺點吧…… 無論如何，我們現在能如此方便地製作和查看資料，確實要好好感謝這個老爺子。 不過這個老爺子在 1962 年上大學時，拿到的其實是古典文學的學士學位。對，你沒看錯…… 結果他又在 1963 年拿到了數學的碩士學位，也許這就是文理雙修的大佬吧。 在大學當了幾年教授之後，查爾斯又在 1972 年拿到了計算機科學的博士學位。 查爾斯·格施克進入計算機領域完全是偶然，他的妻子南·格施克（Nan Geschke） 回憶說。故事起源於一名掛了他考試的學生，格施克在獲得古典文學學士學位和數學碩士學位後，在約翰卡羅爾大學做了五年的數學老師，當時他的一名碩士生掛了他的課，格施克對此感到非常遺憾。 一年後，這名學生給格施克打電話，說他發現計算機編程很有前景，並表示願意以非正式的方式爲格施克講課。1972 年，在《優化編譯器的設計》一書的作者威廉·沃爾夫（William Wulf）的建議下，格施克在卡內基·梅隆大學完成了計算機科學博士學位。 從卡內基梅隆大學博士畢業後，格施克開始在帕洛阿爾託研究中心工作，他的第一個項目是製造大型計算機。之後，他致力於編程語言，並開發了用於構建 Xerox Star 工作站的工具。 在此期間，他遇到了約翰·沃諾克（John Warnock），他們共同開發了Interpress，這是一種頁面描述語言（PDL），可以描述像字體等複雜的表示並打印顯示出來。但施樂公司看不到Interpress的商業價值，所以他和沃諾克離開了施樂，從此排版世界將發生天翻地覆的變化。 沃諾克的妻子爲這個名字設計了一個logo 1982 年，查克和沃諾克自立門戶，二人在沃諾克的車庫中創立了 Adobe。從此，二人共同開發軟件，推動電子出版革命。等一下，怎麼又是車庫？$谷歌(GOOG)$、$蘋果(AAPL)$、$亞馬遜(AMZN)$也是在車庫裏創立的，在車庫這麼容易創業成功的嗎？ 跑題了，之所以給公司起這個名字，是因爲沃諾克家後面有一條小溪叫做 Adobe 。 而爲啥這條小溪叫做 Adobe 呢，是因爲這附近有一種叫做 Adobe 的建築材料，所以就這樣命名了，同時這個詞也是西班牙語裏泥土的意思。 也正是由於 Adobe 是一種建築材料，能夠創造出各種各樣的建築，所以在命名時也賦予了希望這家公司能夠充滿創造力的寓意。 沒有喬布斯 就沒有今天的Adobe 查爾斯 （ 左 ） 、喬布斯 （ 中 ） 、沃諾克 （ 右 ） 沃諾克和格施克在 Interpress 的基礎上開發了更爲簡便的 PostScript 語言並在1984年推向市場。推出沒多久便引起了史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）的注意。在 1985 年，他來到他們的工作室參觀了他們的工作，他敦促他們改進 PostScript 作爲驅動激光打印機的語言，那時面向大衆市場的激光打印機剛剛問世。 喬布斯希望 Adobe 能夠爲蘋果的LaserWriter 打印機編寫 PostScript 控制器，這樣打印出來的文件會更加清晰工整，就好像被人排版過了一樣。 喬布斯的用意他們心領神會，於是加以改進並添加到 Apple LaserWriter 中。1985年 Apple LaserWriter 正式發佈，一推出便引起一陣轟動，帶來了二十世紀八十年代中期的桌面印刷革命。和普通的程序代碼相比，PostScript 更像是專門爲打印圖形和文字設計的編程語言，它不受系統的限制，無論是 Windows 還是當年的 Unix 操作系統，都可以閱讀和打印 PostScript 文件。它的技術優點和廣泛應用也使得 PostScript 成爲打印應用領域視頻輸出的通用選擇。 PostScript是第一個真正意義上的用於計算機打印的國際標準，它包含了描述諸多語言的字母格式的算法。到1987年，PostScript已經成爲行業標準打印語言，與19家打印機公司達成了400多項第三方軟件和許可協議。 不過有了強大的打印機和電腦並不能讓蘋果與其它產品拉開距離，而這時一個叫做 Aldus 的小公司出現了，它爲Adobe帶來了一個叫做PageMaker的軟件。 這款排版軟件能夠處理大量的長篇文字，並且可以處理多個頁面。由於 PageMaker 提供了一套完整的排版方案，能夠用來製作高質量的刊物書籍，在當時可以說是非常先進，PageMake後來被 Adobe 在 1994 年收購。 PostScript 和 PageMaker 帶給了蘋果 LaserWriter 打印機不俗的競爭力，甚至能正面剛當年的打印機大佬惠普。這三家公司提供的技術、硬件和軟件，掀起了桌面排版的革命，他們也各自從中賺了一筆，皆大歡喜。 喬布斯想要出資500萬美元收購Adobe，但遭到了兩位創始人拒絕，不過他們的投資人促使了二人與喬布斯的合作，最終喬布斯購買了Adobe公司19%的股份，同時提前支付了PostScript的五年授權費用，這個價格是當時公司估值的五倍，這也讓Adobe公司成爲了在硅谷歷史上第一家在第一年就實現了盈利的公司。有了前面的順利盈利，後面的事情就顯得順理成章。Adobe於1986年8月在納斯達克上市。 1987，Adobe發佈了Illustrator 適配 Mac OS 的第一版，這一版本選用波提切利的作品《維納斯的誕生》中的維納斯作爲其封面來強調能夠製作、編輯和保存弧線這一功能。Illustrator推出後廣受好評，並於1988年推出第二版Illustrator 88。1989年，Adobe推出了它的旗艦產品Photoshop，這是一款針對Mac的圖像編輯軟件。Photoshop穩定且功能全面，這使得Adobe巧妙地將其上市並很快主導了市場。 1991年12月，Adobe發佈了Adobe Premiere。 1993年，Adobe推出了PDF(Portable Document Format便攜式文檔格式), Acrobat和Reader軟件。目前PDF已經成爲國際標準。 PDF 也在 1993 年橫空出世了。我們現在用的 PDF 格式，正是脫胎於前文介紹的 PostScript。PDF 文件比傳統的 PostScript 文件還要小，非常易於傳輸和存儲，每個頁還是獨立的，可以單獨處理其中的某一頁。 不過 PDF 最開始並不是人人都能用的，而是 Adobe 自家的專屬格式。直到 2008 年，PDF 才由國際標準化組織發佈，並給了一個 ISO 32000-1：2008 的編號。1994年，Adobe收購了Aldus，並且將Aldus公司的PageMaker和After Effects添加到其產品系列中。發展到今天，Adobe的全家桶覆蓋了藝術創作的所有功能，也構成了計算機世界最基礎的一部分。 而隨着Adobe不斷的發展壯大，Adobe與蘋果之間的關係逐漸變得微妙。$蘋果(AAPL)$ 1999年，蘋果正式將火線技術應用於蘋果電腦之上。爲此，喬布斯打算找一個開發商製作更適合火線的視頻編輯軟件。他與蘋果的多年合作伙伴Adobe商討針對蘋果的特殊版本開發，卻遭到拒絕。 10年後，喬布斯據稱因爲此事決定拒絕讓Adobe的Flash（2005年Adobe從Macromedia合併時購入）播放用在iPad上，也因此與Adobe決裂。2010年的時候，喬布斯曾公開發信炮轟Adobe Flash，痛斥它的安全性、開放性、性能、續航等多個問題，也促使Flash退出了歷史舞臺， 2011年，喬布斯去世，Adobe的兩位聯合創始人發佈弔唁：如果沒有史蒂夫當時的高瞻遠矚和冒險精神，Adobe就沒有今天 我們在成立Adobe公司後三個月時就遇到過史蒂夫。見面前他曾這樣和我們說“我聽說你們正在做一些偉大的事情，我們能夠見個面嗎？”然後，史蒂夫便來到了我們位於山景城（Mountain View）的狹小辦公室中並看到了早期版本的PostScript。他很快就領會了PostScript的概念，然後我們同蘋果進行了長達5個月溝通並簽下了公司的第一份合同。蘋果當時向Adobe投資了250萬美元，我們則幫助蘋果研發了第一代LaserWriter（噴墨打印機）。如果沒有史蒂夫當時的高瞻遠矚和冒險精神，Adobe就沒有今天。我們欠史蒂夫和他的敢做敢想的理念實在太多太多了。 我們一直都對史蒂夫保持着崇高的敬意和尊重，世界正是因爲史蒂夫的存在而變得更加美好，他的離世將對全世界科技產業留下一塊巨大的黑洞。 如今，一晃十年，寫弔唁的人也已經離去，兩位曾經惺惺相惜的合作伙伴或許會在天堂握手言和吧。 上班路上遭綁匪勒索65萬美元，FBI出動救援 儘管老爺子事業順風順水，但就在 PDF 發佈的前一年，也就是 1992 年，查爾斯被綁架了…… 查爾斯當時在公司的停車場，結果突然被兩名男子拿着槍頂着腦袋。 據當時的新聞顯示，FBI女發言人芭芭拉·馬登（Barbara Madden）表示，聯邦調查局在週二收到到Adobe高管的報警，監視了四到五個電話。聯邦調查局特工理查德·霍爾德（Richard Held）表示：“兩個人叫他上車問他一個問題，然後用槍口將他帶走並把他藏起來。” 查爾斯的綁架者給他的妻子南希撥打了電話，索要65萬美元贖金，FBI特工們在交貨地點附近發現了一件隱藏的武器。在此期間，查爾斯在加州的一個平房裏被關了四天。 週六早些時候，綁匪之一阿布哈里在撿到格斯切克女兒在降落點留下的65萬美元和50美元和100美元的鈔票後被捕。兩名綁匪分別爲26歲的Mouhannad Albukhari和坎貝爾的25歲的傑克·賽耶（Jack Sayeh）。 FBI稱，綁架者顯然並沒有虐待格施克。她說：“我認爲他們沒有帶他去任何餐館，但是他們給了他一些東西。” 而 Adobe 在當時也是個小有名氣的公司，所以這起綁架案在 1992 年引起了不小的討論。 榮獲美國國家技術獎章，奧巴馬親自頒獎 作爲 Adobe 的聯合創始人，查爾斯老爺子在相當長的一段時間裏都擔任 Adobe 的首席運營官和總裁，並且在 2000 年退休後擔任 Adobe 聯合董事會主席。格施克的妻子南希表示，他對自己的職業生涯非常自豪，這是他一生的巨大成就，但他更看重家人，他總是稱自己爲世界上最幸運的人。 在 2009 年，當時的美國總統奧巴馬還親自爲他和沃諾克頒發了美國國家技術獎章，這是美國最高級別的技術獎了，每年的獲獎人數不超過十人。與喬布斯一樣，查爾斯老爺子雖然走了，但是他卻留給了我們幾乎無價的財產，只要人們還在使用Adobe的軟件，那麼老爺子就不會被人們遺忘。 而Adobe這家公司也依然在延續往日的繁榮，自去年疫情反彈以來，Adobe股價一直處於一個較爲穩定的區間，扛得起市場的千變萬化，風吹雨打。$Adobe(ADBE)$ 本文信息來自網絡整理。