文藝漫談|詩性的技藝

“從鏡子開始的,不會在鏡子裏結束” ——《祖國學叢書》
“雪,白得像詩中的權利/象牙做的權利,要不要用蘿蔔試一試” ——《精神肖像叢書》
  “像芹菜那樣的東西,也可以是你的鏡子” ——《天性學叢書》
 “但你卻總能從歷史的乳房擠出/語言的奶汁” ——《紀念艾青叢書》
“而死亡不過是一條還沒上鉤的魚” ——《新生叢書》
“最好是等到初夏,下過雷雨之後/再將它啓封。因爲他裏面包的是彩虹的種子” ——《彩虹的種子叢書》
“石頭有石頭的覺悟,石頭是過硬的道具”——《街頭表演叢書》
“他就像靈魂的大海,它會領着白帆/和海燕,匯成新的家族” ——《知音學叢書》
“飛揚的塵土,像馬蹄下的世界觀/除了天理,你還喜歡在塵土裏看到什麼” ——《悠悠的不一定都是往事叢書》
“本地的風光將時間的真理淘汰在/太平洋的邊上” ——《人在花蓮叢書》 

這些句子都出自臧棣的詩,出自他的詩集《慧根叢書》,這本詩集有155首詩,每首詩的標題都加以“叢書”命名。

臧棣是一個講究文本形式感的詩人。在他的“燕園”、“協會”、“叢書”、“詩道樽言”各系列作品中,臧棣猶如手工藝人在作坊中生產一樣,花樣翻新、嚴謹規章、訓練有素。

講究形式的人,必然擁有講得起形式的技藝。林賢治曾說臧棣是“形式至上”的“奴性寫作”,也有人說他“炫技”、“編織”、“拉伸”、“化妝術”。其實詩歌本身就是形式的產物,是“技”與“藝”完美結合的產物。臧棣自己說:“在寫作中我們對技巧(技藝)的依賴是一種難以逃避的命運。在根本意義上,技巧意味着一整套新的語言規約,填補着現代詩歌的寫作與古典的語言規約決裂所造成的真空。寫作就是技對我們的思想、意識、感性、直覺和體驗的辛勤咀嚼,從而在新的語言的肌體上使之獲得一種表達上的普遍性”。

因爲這種對寫作技藝過分偏愛,“進入”臧棣的詩作,不同的人會有不同的進入障礙。陳仲義說:“臧棣是當代詩人難以進入者之一”。在繼續推進審美與審智的“反敘述”、“反口語”的縱深寫作中,臧棣的確如陳仲義所說:“便用概念又拒絕概念,講究理性又規避枯燥,經常在隱隱中散發出只可意會難以言傳的趣味”。臧棣早期詩作確實如此,但“叢書”系列作品的變化是非常大的。他一改先前的晦澀詩風,呈現出輕鬆、快樂,在更寬泛的範圍內尋找和選擇意象的素材,語言的展開充滿親和力和情趣。

“現在,沙漠的面積擴大了五倍/那真理也變成一個液晶屏幕” ——《祕密武器叢書》
“一般情況下,我們不拿真理做籌碼” ——《原始的權利叢書》
“真理是水滴,解渴還湊合” ——《空穴學叢書》

只要真理還是真理,人類的精神還符合當初創造真理時的意圖,詩人就是全心全意爲真理服務的人。翻閱《慧根叢書》時,我馬上就注意到了“真理”在詩中的大量涌現,其中還有一首以《真理學叢書》命名的詩。對很多人來說,真理這個似乎距離詩歌很遠的詞彙,在臧棣詩中將承擔着某種風險——真理是否可以引向詩的終極?就像宗教離不開神話一樣。詩歌或許就是生活中的真理的形象翻版。其實,真理從來就是一個信仰問題。

 “神話死了,自由死了/可能性,死了。真相,死了” ——《詩歌社會學叢書》
 “植物的禮貌就有了宇宙的深意” ——《金色祕密叢書》
“假如沒有這裏暗,也就沒有宇宙的幸福” ——《虛天學叢書》

宇宙論不僅是一個真理,也會是像神話一樣成爲詩的一種結構,一種形式。弗萊在《原型批評:神話理論》中說:“宇宙論的形式與詩歌形式顯然更爲接近,這一說法本身就意味着均衡的宇宙論可能是神話的一個分支。”

詩人要與世界乃至宇宙對話,肯定是在神祕的層次中才可以展開。詩人是神話的信仰者,是神的語言的傳遞者和翻譯家。在《慧根叢書》的詩作中無處不在除了真理之外,還有神話和真理的對抗和統一。詩歌的問題畢竟不可能在對真理的探尋之中完成,就像詩歌的寫作過程就是一個神話的創造與編織的過程一樣,我們總會感嘆;詩,只能是神來之筆。臧棣同樣將在真理的終極目的地,呈現反向的神話的意境,再次宣佈:詩是無解的答案。詩歌就是神話再生與延續的最好的路途,在一種反覆的說服中完成確信。

“詩是一種慢”、“詩也可以是一種快” ——《人在臺北叢書》
“沒有人配得上宇宙和詩之間的契約” ——《自我學叢書》
 “走運的話,詩,有時就是這樣的盡頭” ——《各就各位叢書》
“曾夢想過,一首詩就是一座天堂” ——《緊急出口叢書》

一首詩潛在於語詞秩序中的東西,是詩人所願望的“內容”。似乎因爲也是一名詩評家的緣故,臧棣對詩的“技”與“藝”的追尋,隨時隨地地在詩中顯現。耿佔春在《失去象徵的世界》中提過:“對藏棣而言,它是一種意識的分解活動的有節奏的結構——既是對事物也是對語言的微觀知覺的精確形式,充滿了意識活動的辯證法。”藏棣似乎是接受一個不存在的對象的“神祕邀請”,進入到一種自覺的寫作之中。對於一個這樣的詩人來說,真理的真實性與神話的現實性全部是詩性的技藝。

文章來源:經濟觀察報-書評增刊

圖片來源:圖蟲創意

Disclaimer: Investing carries risk. This is not financial advice. The above content should not be regarded as an offer, recommendation, or solicitation on acquiring or disposing of any financial products, any associated discussions, comments, or posts by author or other users should not be considered as such either. It is solely for general information purpose only, which does not consider your own investment objectives, financial situations or needs. TTM assumes no responsibility or warranty for the accuracy and completeness of the information, investors should do their own research and may seek professional advice before investing.

Report

Comment40

  • Top
  • Latest
  • 莫末陌
    ·2022-10-04
    好好好
    Reply
    Report
  • 121我
    ·2022-10-04
    知晓
    Reply
    Report
  • Fight_123
    ·2022-10-04
    Reply
    Report
  • KOKHWA
    ·2022-10-04
    Ok
    Reply
    Report
  • Carrotski
    ·2022-10-04
    👍
    Reply
    Report
  • Austin98
    ·2022-10-04
    ok
    Reply
    Report
  • Ann6868
    ·2022-10-04
    Ok
    Reply
    Report
  • Richard0208
    ·2022-10-04
    Really?
    Reply
    Report
    Fold Replies
  • dotdot112
    ·2022-10-04
    Ok
    Reply
    Report
  • CMChai100
    ·2022-10-04
    Good
    Reply
    Report
  • 子偕
    ·2022-10-04
    [微笑]
    Reply
    Report
  • GLN
    ·2022-10-04
    k
    Reply
    Report
  • 成就辉煌人生
    ·2022-10-04
    已阅读
    Reply
    Report
  • GLN
    ·2022-10-04
    k
    Reply
    Report
  • 荼蘼7535
    ·2022-10-04
    [微笑]
    Reply
    Report
  • GLN
    ·2022-10-04
    k
    Reply
    Report
  • 红金鱼辣椒
    ·2022-10-04
    不错
    Reply
    Report
  • 增财有道
    ·2022-10-04
    Reply
    Report
  • GLN
    ·2022-10-04
    k
    Reply
    Report
  • Cclim
    ·2022-10-04
    💪
    Reply
    Report